家族総出で大掃除
役に立たない弟や妹も手伝う
部屋中にハタキをかけ
雨や雪が降っていなければ
タタミを上げて外へ出し
床板に白い石灰をまき
新しい新聞紙を敷き詰め
外で竹の平棒でパンパン叩いた
タタミを敷き
そのタタミの上に湿けった 茶ガラや
濡らしてよくしぼった新聞紙を
細かくちぎったものをまいて
ホウキで掃き取る

窓ガラスも濡れ新聞紙で磨きピッカピカ
カーチャンが障子を張替え、真っ白
薄汚れた狭い部屋も、明るく広くなる
最初は面白がってワイワイやってるけど
そのうち飽きてくる、疲れてくる、叱られる・・・
掃除の後は 日の出湯へ行き
家に戻った時の爽やかさは、何ともいえない
充実感でいっぱい

大晦日のカンタンな掃除が終ったら
トーチャンが何を思ったのか
中華ソバの出前をたのんでこい、って言う
中華ソバも、出前も初めて！
ボクは大喜びで近くの食堂へ
キンチョーして注文に行った
夕方から、まだかな まだかな・・・
待ちくたびれた頃にやっと来た
どんな味だったか憶えてないし
一人に一杯づつ食べたのかも
憶えていない
でも、年越し中華ソバの
大晦日の夜は
今の言葉でいうリッチな気分になって
はしゃいでいたのは憶えている
ささやかな事でも幸せを感じることができた
いい 時代だったのかもしれない

年暮れの最後は
家族みんなで 日の出湯へ行って
一年のアカを落とす
どこの家もみんな同じで
日の出湯は超満員
芋の子を洗うような・・・って
こんなんだぁ！ってくらい混んでいる
あちこちで年末の挨拶をする人
場所取りでケンカする人
子供の泣き声
女湯からは ＜トーチャン出るよー! ＞
それはそれは賑やか

風呂から上がると脱衣場は
テレビの紅白歌合戦を観てる人で
これまた足の踏み場もない
トーチャンに買ってもらった牛乳を飲み
ボクたちも紅白歌合戦を観てから
雪の降る中、家へ帰る
布団に入っても
明日は新年だー、って思うと
なんか嬉しくって、なかなか寝つけず
除夜の鐘を数えながら弟と騒いでいたら
トーチャンに叱られた

昭和の子供たち・やよい町15番地