トントン・・・っていうマナ板の音で
朝、目がさめた
台所のカーチャンの後ろ姿を
ボンヤリ見てたら、そのうち
お味噌汁の香りがしてきて
　コレッ！ 起きて布団上げて
　　　　ゴハンの準備してっ！
カーチャンがボクたちを起こす
カーチャンは料理が下手だったから
ボク等は納豆や生タマゴや海苔が
楽しみだったんだけど
そんなのは、めったに出ない
　まーた、これかぁー！
トーチャンがいたら絶対言わない文句を
ブーブー言いながら
それでも、しっかり食べ
顔も洗わず学校へ走った
広い家じゃ、朝ごはん作ってるカーチャンを
布団の中から見れたりしないよね

朝食に 生タマゴが出ると三人でわける
しょう油を少しかけ、味の素をパラパラして
どれだけカチャカチャ溶いても
一番最初のほうが
トロンと沢山かかってしまうから
ジャンケンして順番を決める
ご飯にかける時は
二人の厳しい監視の中でキンチョー！
多くかかると
　ズルイ！もどせ！バカかっ！
って、集中攻撃
一人一個の目玉焼きなんて
誕生日とかクリスマスじゃないと
食べれなかったんだ

トーチャンの機嫌が悪い
仕事でなにかあったんだろうか？
なのにカーチャンは
トーチャンのカンにさわるようなことを
平気で言ってしまい
トーチャンが爆発
ちゃぶ台をひっくり返し
　バカヤローッ！
こんなメシが食えるかーっ！
カーチャンはそれでもイヤ味を言い
トーチャンに殴られた
ボクたちは
部屋のスミッコで小さくなって
台風の通り過ぎるのをジッと待つ
その後、トーチャンとカーチャンは
どうやって関係修復をしたんだろう
後年、マンガ 巨人の星 で
星一徹 の、ちゃぶ台返しのシーンを見て
みょうに懐かしかった

　バナナ は
マンガで見た遠い南の国の果物
八百屋さんの色んな野菜の中で
黄金色に光り輝いている
思わず手をのばしたら
　こら！さわるな！
八百屋のオッチャンに怒鳴られた
さわったって減るわけじゃなし・・・

ある日、トーチャンがもらってきた
バナナ 1本を
兄弟３人で分ける幸運に恵まれた
けど、大騒ぎして食べた味は
想像してたのとずいぶん違ってて
ちょっとガッカリ
残ったバナナの皮は
マンガみたいに本当に滑るのか？
用水の橋の上で試してみたら
本当に滑って、弟は転んで頭を打ち
タンコブをつくって泣いていた

昭和の子供たち・やよい町15番地